人物》从无极SM到非典亲情:关于田龟源五郎和《弟之夫》

人物》从无极SM到非典亲情:关于田龟源五郎和《弟之夫》

左图撷自《The Contracts of the Fall》书封,右图撷自《弟之夫》书封

田龟源五郎是谁?

说他是「SM熊漫的一代宗师」,大概没人会反对。只是宗师自然也有他的宗师们。

熊漫宗师的宗师们

田龟笔下的男体一律头好壮壮,像泰坦族,教人想起芬兰汤姆(Tom of Finland)那些肌肉滚滚的皮革男,但又不至于一味夸大性徵到比例失衡的地步。儘管只是线条画,不过在田龟布局诡谲的场景调度下,看来总是格外意淫,彷彿背后还有更多不可告人的什幺,并不单单只是为色而色。




田龟源五郎,取自其脸书。

当然他也画了不少全彩封页,诡异的角度,挑衅的眼神,逼真的肌感,你几乎可以闻得到蠢蠢欲动的体味。穿着六尺裈的东亚熊男,被绳缚扭曲成各种艰难的姿势,壮硕的躯体任人玩弄,巨大含恨的无力感喷薄而出,这样的画面早已成了他的正字标记。

如此耸动的画风,其来有自。田龟说他1984年第一次踏出国门,看到美国硬蕊同志杂誌《Drummer》,大受文化震撼,归国之后立刻大批邮购过期杂誌,也发现了一票像Bill Ward、Rex这些皮革系的基漫画师。把他们的作品拿来和田龟做比对,的确有熊哥熊弟的既视感,不过田龟那些残虐到近乎瑰丽的色情想像,显然又无法单纯以「熊漫」来概括。

但凡SM或愉虐系的作品,推到后来,大多会推回到祖师爷萨德侯爵的身上,尤其是那本被帕索里尼改编成电影的《索多玛120天》。三岛由纪夫的影响也常被想当然耳地提出来,田龟本人则点名了《忧国》和《午后曳航》。

不过根据田龟的自述,真正启发他的其实是那些散落在各种作品中的异色元素,像是他小时候看到的手冢治虫的拷问场景、希腊神话中被老鹰啄食的普罗米修斯、电影《十诫》里的奴隶姿态、《人猿星球》的人兽妄想等等等等。性慾觉醒,一如创作灵感,总是来自四面八方,一点一滴,忽然就迸出来了。

如果再往前推一点,「田龟流」独特的东方情调,其实还承接了另一个更切身的系谱——浮世绘中的春画和无残绘。

作为无残绘的代表作,月冈芳年和落合芳几的版画连作《英名二十八众句》(1866/1867),每一幅都血淋淋的,极尽残虐能事,绳缚画面也不欠奉,颇能呼应当时由幕府转入明治的动荡骚乱。田龟的祖上其实也是武士家族,这点倒是有趣的连结。1988年,《少女椿》的作者丸尾末广又揪了另一位怪叔叔花轮和一,连手绘製了《新英名二十八众句》,让无残绘小小复兴了一下,重口味的动漫迷又多了一部此生必败的梦幻逸品。这两位的作品也曾让田龟大为震惊,开了另一种眼界。

说到日本战后的同志插绘和漫画,大致是以60年代的《风俗奇谭》杂誌,以及稍后的《蔷薇》同人誌、《蔷薇族》杂誌为基地而发展起来的。田龟本人就编写过两册的《日本同志色情艺术》(日本のゲイ・エロティック・アート),介绍60-80年代一系列基漫画师和他们的作品。儘管画风的演进总是由简而繁,但绳缚男体倒是从一开始就是基本款,田龟流也呼之欲出了。

什幺题材都能置入SM

80年代后期出道的田龟,风格其实已经相当成熟,奇色异作开始在《Sabu》上刊登,而后逐渐朝《G-men》、《Badi》、《SM-Z》、《肉体派》这些刊物攻城掠地,风格也越来越细腻。到了世纪之交,田龟的闇黑粉丝团已经遍布全球各地了。

收录在《柔术教师》、《获物》中的田龟早期作品,或是像《玩物》(嬲り者)这样的长编,已经可以看出他不择地皆可出的调教功力,什幺题材都能置入SM。豪华大作《银之华》(男女郎苦界草纸 银の华),连载时间从1994持续到1999年,可能是他第一部真正的杰作,不少人也是经由该书的彩页,才知道有田龟这幺一号人物。故事描述明治时期的富绅月岛银太郎沦为性奴的过程,曲折的情节,澎湃的情绪,微妙的人情,伸缩自如的取镜,一整套看下来,几乎像追了一部大河剧。

这些作品中天马行空的性虐场景,动不动就逼近肢解刑求,屎尿齐流,血汗淋漓,特别有种氾滥之感。受虐者的表情时而惊恐,时而含恨,涕泗纵横,麻木愚騃,既像絶顶高潮,又让人想起晚清那些眼神空洞的凌迟照片,简直是在测试肉体的快感和痛楚承受度,看看人类到底能对自己做些什幺。

不过田龟的胸怀不止于此,更让人惊讶的是他铺陈故事的能力。他也写过小说,绝对是文青一枚,虽说他的色漫是在驰骋愉虐幻想,却总是在经意或不经意之中,直戳一些令人不安的议题。比方说《Pride》中的师生关係,〈43楼的情事〉里的职场生态,〈非国民〉的军国主义暴力,《银之华》、《外道之家》的女性处境,或是〈父子地狱〉中的封建乱伦。他似乎很早就知道,唯有肉体与精神的双重撞击,才能让愉虐的戏码剧力倍翻。

军队是田龟有志深耕的另一块沃土,说是他的次文类也不为过。像〈黑暗中的斗鸡〉(闇の中の军鶏)和《你知道南方地狱吗》(君よ知るや南の狱),直接拿美军与日军的攻受角色做文章;〈勇猛血潮〉(猛き血潮)又把镜头转到1930年代的东北,让一位日本中尉被中国龙头老大凌辱去势。此外像〈Zenith〉中的人体改造实验,〈人畜无骸〉里的人兽恋,或是近作〈Planet Brobdingnag〉中的异星跨种恋,这些蛛丝马迹也看得出动漫潮流对田龟的影响。

细緻处理出柜、成长

然而这幺一位浓厚系的虐漫大师,却忽然端出了《弟之夫》(2014-2017)这本温情漫画,实在给人另一种鬆绑的惊喜。单亲爸爸弥一与小女儿夏菜的两人世界,突然闯入了一位加拿大人麦克,也就是弥一过世的双胞胎弟弟凉二的丈夫,故事就在一连串的诘问和揭祕中不愠不火地展开。到了后来,弥一的前妻、夏菜的妈妈也加进来凑热闹,这个微妙的新家庭,某种程度上也反应了越来越多元的亲族型态。




《弟之夫》中,小女孩问来自加拿大的主人翁,同性婚姻中谁是老公,谁是老婆。(脸谱提供)

这套漫画一连拿下几个奖,自然是成功的,不过如果不是出自田龟之手,冲击力可能不会那幺大。他之前的SM作品,其实没有多少出柜的困扰,没几下就真枪实弹,显然预设的读者都来自同温层,不需要多作解释。然而现在却掉过头来,开始细緻处理出柜、乃至于成长的议题:纯纯的爱、兄曼史(bromance)的困扰、旁人的眼光、亲友的接纳轮番上阵,颇有与一般大众沟通的用心,刻正连载中的〈我们的色彩〉看来也在延续这条温情路线。

如今田龟54岁了,说是老了也可以,欲染逐渐遁去,或许也开始意识到所谓的社会责任,想做点什幺了。别忘了在日本,LGBT始终是个没什幺声量的族群,前一阵子的《大叔之爱》总算扳回一城,惹得举国狂欢,圣诞节快到了的感觉。

没有暴力的性并不存在。作为肉体之间剧烈的摩擦与穿刺,性在本质上就具有一定的愉虐性,这也解释了为什幺微剂量的SM,常常被拿来当成前戏和春药。从另一个角度看,所有的热切和干劲,多少也带有愉虐的倾向。有位妈妈朋友甚至说:「生孩子的当下,我才知道什幺叫SM!」这好像有帮SM洗白了一点。

所谓的世界,其实是由一连串的二元对立组成的:生与死、光与暗、阴与阳、好与坏、伟大与渺小、圣洁与龌龊、上帝与魔鬼、仇恨与宽容。哪个在前,哪个在后,并没有多大分别,它们是一体的两面,所有的灵魂都在做、也必须做加以整合的功课。人类引以为豪的语言和文明,正是靠这些不同层面上的二元性辩证出来的。世间之所以是幻象,就幻在这里。

由残虐而温情,由激情而平淡,田龟的地球经验,摆荡幅度的确够大,颇有点SM禅的意味。虽然在肉蒲团上俢成正果,一向被人当成笑话,不然就是淫蕩的藉口,但生而为人,又拥有肉身,不管愿不愿意,接不接受,每个人都得过这一关。

所以不论你是什幺、决定什幺、做什幺,永远别忘了这一点:你本来就是爱。无条件的爱。

弟之夫(全套共4册)
弟の夫
作者:田龟源五郎
译者:黄廷玉
出版:脸谱出版
定价:880元
【内容简介➤】

作者简介:田龟源五郎
漫画家、同志情色艺术家。1964年生。多摩美术大学毕业后,担任艺术总监等工作,1986年起在同志杂誌上发表漫画、插画与小说等作品。1994年起成为全职创作者,出版过许多同志漫画。多数作品在海外被译为英语、法语、西语与义大利语等出版发行。代表作为《银之华》、《南方监狱君知否》、《邪道之家》、《气概》等等。以艺术家身分活跃于海外,常于巴黎、柏林、纽约等地举办个展,亦有作品获邀参与联展或收录于艺术图书之中。个人网页:www.tagame.org

相关推荐